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Annak idején nem hittem el keletnémet ismer6seinknek, hogy jobb kevesebb
pénzzel, kevesebb vennivaldval, de bGséges allasvalasztékkal élni, mint nyu-
gati szomszédjuknél munkanélkiiliséggel kiiszkodve. IsmerSsiink testvére a
BRD polgéra volt, aki nem tudott elhelyezkedni a tanult szakmdjaban. Kény-
telen volt bizonyos id8kozonként dtképeztetni magit és méssal foglalkozni,
mint amit szeretett volna, de igy is félt, hogy barmikor elbocsithatjak. Mi
persze azt hittiik, a munkanélkiili segélybdl jobban megélnek, mint mi a
fizetéstinkbol.

Most aztin, hogy nyakunkon a szabadsig, egyenldség, munkanélkiiliség,
a sajat boriinkon érezziik a kovetkezményeit annak, amit annak idején iri-
gyeltiink. Sokan 1épni sem tudnak: nemcsak munkéjuk, de lakdsuk sincsen.
Ugyanez forditva is igaz: lakdsuk nincs és munkdjuk sincs. Bejelentett lakas
nélkiil nem veszik fol 6ket! Nincs lakasuk, mert elvéltak. Elvaltak tSliik,
mert testi hibdjuk lett. Alkoholistdk, mert banatuk van. Banatosak, mert isz-
nak — mert a tehetdsebbek még a delfinek szintjéig sem jutottak el az alli-
télagos keresztény Burépaban — mondta Ivanyi Gdbor, a Dézsa Gydrgy uti
menhely lelkésze és vezetSje —, a delfinek ugyanis segitenek bajba jutott
tarsukon. Persze, a sok folosleges rekldmra van pénz. Miért nem segitik vele
az aluljarék szerencsétlenjeit? Bezzeg, ha segitenének, akkor én legalabb fol
lennék mentve. Nem banthatna a lelkiismeret, ha nem adok, hiszen akinek
sok pénze van, az timogatja azt, aki tényleg raszorul. Emelt fovel mehetnék
végig azok kozott, akik még ennek ellenére ott fekiidnének a f6ldon, meg a
padon, meg a jéisten tudja, még hol. Hiszen aki tisztességes, annak nem kell
ilyen dllati sorban teng6dnie. Ha mdér ez a vigydlom nem jon be, van mas
is, amivel altatgathatja segit6készségét az ember ott fenn. Ezek megszoktik,
nem is dlmodnak jobb életrsl. Hiszen egyik-mdsik olyan viddman diskural
a kollégijaval, mintha a legtermészetesebb dolog lenne, hogy hidnyzo tag-
jaikat vagy iires m{ianyagpoharukat mutogatva kéregetnek. Erre eszembe jut
Illyés Gyula Nem menekiilhetsz cimf versének néhdny szakasza a hajoftit6k-
r6l: ,,Usztam a vizen, font a fényen, / boldogan, hogy feliil vagyok, / kolt&i
szintjén a vildgnak, / amely alattam békétlen dohog, / izzad és kopkdd ful-
dokolva — / — Megszoktédk... — nyugtattam magam / Megszoktdk? — nyilalt
belém ekkor / a mult fagyaszt6 éllel, ginyosan. / ... — / Ha megint alul
keriilnél, ... / megszoknad azt a fojtést, azt a kint?...” Az & szava mérvado,
hiszen nem mindig tartozott a ,felsé tizezerhez”. Tudta jol, mi az a fizikai
munka. A megszokdsra valé hivatkozdssal sem lehet tehdt elintézni, amit
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odalenn lat, hall, tapasztal a kozonséges halandé. Mieldtt elhamarkodottan
jltalanositdsokba bocsdtkozndnk, hallgassuk meg néhiny aluljaréba kény-
szeriilt honfitidrsunk vallomdsat. Mit mondanak 6k magukrdl, mi vitte oda
gket, mit tesznek, vagy egyiltaldn tudnak-e valamit tenni azért, hogy onnan
egyszer kikeriiljenek? Milyen téveszméik vannak, milyen 6rdogi kérben ke-
ringenek? Csak mi, ,,foliljar6k” vagyunk-e a hibdsak, hogy nem segitiink
rajtuk, vagy Ok is hibdsak? Igaz, kevés ez a néhdny vallomds, de azért re-
mélem, valami timpontot ad. A neveket én adtam nekik. Amit mondanak,
nem teszem idéz&jelbe, mert nem szd szerinti idézetek.

A legiéltaldnosabb téveszmével kezdem. Az aluljarék munkanélkiilijei ko-
ziil nem kevesen a szocializmus korat, a Kadar-rendszert sirjdk vissza, mint
ideélis dllapotot, amikor még ,,minden rendben volt”. Beszéltem egy kovész-
nai cigdnyasszonnyal, aki a Ceausescu-rendszert sirta vissza, amikor még
volt munka. Mindenki dolgozhatott, aki akart. Most meg semmi sincs. Eppen
a rend6rok eldl csomagolta dssze a holmijdt, mert azok sem vették jénéven,
hogy akci6s aron edz6cipket drul. A Moszkva téren ennek éppen az ellen-
kezdjét hallhattam. A romdn menekiilt munkanélkiili éppen azért nem mert
egy sz6t sem sz6lni, mert még nagyon is elevenen érezte zsigereiben az
el6z06 rezsim feltételes reflexszé valt hatdsat: jaj, hdtha meghallja valaki, aki-
nek nem szabad meghallania!

Karcsi magas, 0sziilon sz6kés, kissé pity6kds, de azért még érthetd be-
széd, kozlékeny férfi. Eppen a radijét hallgatnd, de j6ttomre a legnagyobb
készséggel zarja el. Es mar szidja is a rendszert: Itt semmit sem lehet, min-
dent tonkretesznek, ami eddig j6é volt. A Grész-kormany belebukott. A Né-
meth-kormdnynak nem sikeriilt visszahoznia a régi rendszert. Grésznak két
BMW-je volt. Az egyiket dsszetorte, még mindig maradt egy mésik. Németh
sem esett a feje ldgydra. Tobbet ért neki egy j6l mend angol bank. Nem
bolondult meg, hogy djra visszaiiljon a kormanykerékhez. Utédai azutdn mi-
dent elrontottak. Mos mar semmihez sem lehet kezdeni.

O maga 43 €ves, most itt van, itt alszik, nincs lakdsa. Ennyire vitte. Pedig
ahhoz képest még fiatal. 1954-ben sziiletett. Gyerekkora és ifjisdga is a K4-
dar-rendszerben telt el, kinn Erzsébeten. Géplakatosnak tanult. Még emlék-
szik, amikor 30 fillérért drultdk a zsomlét, 4,60-ért a lisztet. Egy fizetésbol
meg lehetett élni. A mésik fizetésb6l az OTP-t torlesztették a sziilei. O a
feleségével piacozni jart. Sajat kotdjiiktsl megvették olesén a j6 meleg pul-
csit. Eladtdk az Etele téri piacon, a Kelenf6ldi palyaudvar mellett, lengyel
piacnak nevezték. — Na, itt ma nem 4rul senki — mondtdk a tébbiek, amikor
megérkeztek. Olyan olcsén tudtdk adni, amit hoztak! Még ki sem pakolta,
mér hosszi sorok alltak: oroszok, ukranok, bolgirok, vietnamiak. Siettek,
turkdltak a pulcsik kozott, vitték, mint a cukrot. Még az NDK utolsé kor-
szakdban is kijdrtak, vitték a pulcsit. Drezddban eladtdk, nyugatnémet mar-
kéért. Itthon meg eladtdk a nyugatnémet markat, forintért. A vonaton mindig
rengetegen utaztak, 6k mégis kaptak helyet. Pl. egyszer bement a kupéba,
ahol bolgdrok utaztak. Nyugatnémet mérkéért atadtdk a helyiiket. A vdmosok
‘iohasem bantottdk. A kalauzt lefizette, hogy ne kezeljék a jegyét. Egy jeggyel
Otszor is utazott. 1973-ban kiment Bulgdridba, ott is adott el markat. Viet-
namiak is vettek t6le. Nem fézott rd soha.
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Hogy mennyi ebbdl az igazsdg, mennyi az alkohol hatédsa, vagy az idg
szEépitd hatdsa, azt elég nehéz lenne kideriteni. Persze, hogy jé volt annak
idején azoknak, akik kijdtszottdk a torvényt €s tiltott haszonra tettek szert,
Az ilyeneknek most is j6, egészen addig, amig bortonbe nem keriilnek. Leg-
inkdbb azzal a kiilonbséggel, hogy azért még nem fogtak rogtdn fegyvert
egymdsra azok, akik az étlagos életszinvonalndl magasabb szinvonalon ¢haj-
tottak €Ini. T6bb volt a szolid biin6z6, mert az akkori rabvildgban nem ve-
hetett mindenki fegyvert magénak, akinek pénze volt. Nem nevezték énvé-
delemnek a fegyvert. Ki lehetett menni este az utcdra. De hdt — eljott végre
a szabadsdg. A fegyverviselés is a szabadsigjogokhoz tartozik.

Lali, a nagy kutyds, szintén tobbre értékeli a Kddar-rendszert. Dunadjva-
rosbdl szdrmazik. Iskoldt rendesen csak 6 osztdlyt jart, a fennmaradé négyet
a dolgozdk iskoldjdban végezte. Osszesen negyven évig dolgozott, hol itt,
hol ott, a legutébb a Parmalatndl, gépkocsivezetSként. Elészér még rakodét
is kapott. Késdbb kitaldltdk, hogy a gépkocsivezetd is tud rakodni. Hogy ne
lophasson, szdmitégéppel lattdk el a kocsit. A szdllitott 4ru mennyisége barmikor
lehivhaté, és &sszehasonlithaté a kocsirakomannyal. Nem sokkal azutdn ki-
hoztdk, hogy az 50 évesnél idGsebbek mehetnek, amerre ldtnak. 100 000 Ft
végkielégitést kapott. Két éve van még, akkor éri el a rendes nyugdijkorha-
tart. Most munkanélkiili segélyen él. Nem véllalhat munkat, kiilénben letilt-
Jdk a munkanélkiili segélyt és a nyugdijat is. Ilyen vilig ez. A magyar embert
az idegen cégek kirdgjak. A régi rendszerben biintetend cselekmény volt a
munkakeriilés, ma meg fizetnek azért, hogy ne dolgozzon az ember.

Gazsi, amikor Matészalkardl Pestere jott, aszfaltozéként dolgozott. Bele-
rokkant. Akkor még kérhdzba is keriilhetett. A tidejét is 4dtvilagitottdk. Az
orvos azt mondta, szokjon le a dohdnyzésrél, mert beteg a tiideje. De 6 azt
vilaszolta, majd csak akkor, ha a doktor tr lefogja a szemét. Addig nem.
Mindene beteg. Az 6nkormdnyzattél olyan igazolvdanya van, hogy ha azt
felmutatja, gy mondja ,,az orvos nem kérhet t6le pénzt”. De kérhdzba is
hogyan mehetne, amikor csak az az egy ruhdja van, amit hord? Az ingyen
ruhaosztdsbdl is elege van. Minden ruha nagy rd. Abban a bizonyos rend-
szerben valdsziniileg bekeriilt volna valami munkdsszalldsra, vagy az elfek-
v6be. Nem kellene az utcdn elpusztulnia, hanem valami vizeletszagi kérte-
remben. De ma mar ilyesmire nincs pénz. Kiviil is ldthat6, ami annak idején
beliil elrejtve rothadt.

A téveszmék utdn jojjenek az okok. Miért keriil valaki az aluljaréba?
Mert nem taldl munkdt magdnak?

Péterrel a Moszkvin taldlkoztam. Rovid és velGs magyardzatot adott.
Most szabadult a bértonbdl, mert lopott 100 000 forintot. Addig & nem fog
dolgozni, amig mdsok milliékat vdgnak zsebre biintetleniil. Mondtam neki,
hogy van igazsdg abban, amit mond, de ugyanakkor sajitmagdval tol ki.
Neki nem lesz ruhdja, ennivaldja, ha nem keres munkét. Hidba minden, fal-
rahdnyt borsé maradt amit mondtam. Péter esete valdsziniileg kivétel. De az
mdr nem, hogy valaki azért kéreget inkdbb, mint dolgozik, mert igy tobbet
Gsszeszed, mint munkdval.

Nemcsak az keriil az aluljaréba, aki nem is akar dolgozni. Olyan is akad,
aki dolgozna, de nem kap munkat, csak olyat, ahol atverik, becsapjdk, ma-
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darmak nézik. Pali Biharbdl jott munkat keresni, nagy reményekkel, akdrcsak
Ady kunfajta magyarja, nekivdgott, ha nem is a Hortobdgynak, hanem Bu-
dapestnek. Egy ideig Gyomrén lakott az unokatestvérénél. Ott be is jelent-
kezett. De nem lakik ott. Unokatestvérének csak szoba-konyhdja van. Nem
maradhat a nyakan. Fuvaros, géppel rakodik, nincs sziiksége segédmunkésra.
Pesten egy cigdny villalkozé a Kényves Kdlman koériti lakasok épitésére
folfogadta, de fizetni mar nem akart. Tolta a fizetést, egyik naprél a masikra.
Végiil elmentek a lakédsdra az UllSi ttra, de nem taldltak otthon. Otthagytik
a pénzével egyiitt. Bardtjaval Gyilon is dolgozott, szintén cigany vallalko-
zondl. Az megvette a feldjitdsra szorul6 lakdsokat. Feldjitotta és eladta, de
fizetni 6 sem akart. Adott szdlldst, ételt s italt, amennyit akartak, csak pénzt
nem. Pedig Pali betont kevert, kémiives meg festd mellett dolgozott. A vl-
lalkoz6 megszedte magit, 6 meg megunta. Elettarsitdl el se valt, de egyiitt
sincs vele. Annak sincs lakdsa. A gyerekét évek 6ta nem l4tta. Elettdrsa se
keresi, de 6 sem az €lettarsit. Kénytelen az aluljdréban meg a parkban aludni.
Ugy tudja, hogy a menhelyek nyaron bezdrnak. Szélnek eresztik a hajlékta-
lanokat. Az ingyenkonyhdkon levest mérnek, meg zsiros kenyeret adnak.
Attl nem lehet fSlerSsddni. Az ember egy 6ra miilva mar éhes. Az Express
jsdgban is keresett dlldst, de ott olyanok vannak, hogy mire Jelentkezik,
mdr betdltotek. A hajléktalanok lapjat meg a rend@rség nem engedi. Eppen
gy odébb kell allni vele, ha renddr jon, mint az utcai drusoknak. Az &n-
korméanyzat meg csak azt timogatja, akinek lakdsa van, de nem dolgozhat.
Pedig, ha lenne munkdja, félre is tehetne. Nem dohdnyzik, talin még az
albérletet is ki tudnd fizetni.

A rokkantsdg, a munkaképtelenné tev$ betegség, az dregség szintén az
aluljaréba vaghatja az embert.

Vékony dongdju, beesett arcii barna emberke a roma fajtdbél a Gazsi.
Mar idéztem 6t a Kdddr-rendszerrel kapcsolatban. Szivesen veszi faggaté-
dzdsomat, mint aki mar mindenbe beletérddstt ezen a vildgon. Tulajdonkép-
pen panaszkodik, de tigy beszél, mintha az lenne a legtermészetesebb, hogy
neki mdr nincs sok hétra az életb6l. Célja is csak a koporsé, pedig még nem
is nyugdijas. Miutdn Mitészalkar6l elkeriilt, csalddot alapitott. Gyermekei
mdr felnSttek. Szakmdjuk, hizuk, gyerekiik van. Csak nem fog a nyakukra
menni! Mindene beteg, pedig még 53 éves sincs. Sohasem tudja, hol esik
Ossze, aztdn vége. Méds mdr neki nem johet. Addig elkukdzgat. Amit taldl,
eladja. Amit kap érte, az a torkdn lehajtja. Felesége mar meghalt. A hdzit
otthon lebontottik, mert 30 éve nem ment haza. Itt szemben a téren lakott
egy darabig. A piac épitése miatt lebontottdk azt a hazat is, amelyben eltartdsi
szerzddése volt. Akivel szerz6dott, egyszerfien kitette. Még a sajét holmijat
se vihette el. A rend&rséghez hidba fordul, papirjai sincsenek.

Géza 1967-ben sziiletett, Miskolcon. Ott volt ipari tanul6. Feljstt Pestre
dolgozni. Munkésszélldson aludt. Tébb helyen dolgozott. Késtbb a baritns-
Jével bérelt egy lakdst. Egyszer dsszeverekedett a skinhedekkel, és ekézben
dtment a karjdn a villamos, le kellett vdgni. Igy keriilt az aluljaréba. Bardtngje
hallani sem akart réla. Gyonge idegei nem birtdk elviselni a csonkasdg lat-
vanydt. A hajléktalanszélldsokat nem szereti. Mindenkit beengednek. Szipu-
sokkal nem akar egy fedél alatt lenni. A Hajléktalanok Alapitvinya adja ki
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a Fedél nélkiil cimii lapot. Ebbdl tud dsszeszedni egy kis pénzt. Azt mondja,
az emberek szépen veszik. Ki 50, ki 500 forintot ad érte. Nincs elbirva.
Semmit se kell leadni belSle senkinek. Uveget gyfijtenek, kukdznak, szines
fémet adnak el a MEH-ben. Egyediil nem lehet birni ezt az életet. Ossze-
fognak négyen oten. Egymast segitik. Igy tengetik az életiiket.

— Amikor feljottem Pestre, nekem kicsit furi volt itt rqinden. Miskolchoz
képest ez a nagy vdros! Téjékozédni se olyan konnyl. En nem 16gni, csa-
varogni jottem Pestre. Dolgoztam a BSZV-nél, az Alfanil, a Csokolddégyar-
ban, a Tejiparban, az Alundl. Fél karral higba prébaltam munkdit keresni.
Sehol sem kellettem. Még portdsnak sem. Fél karral, lakas nélkiil? Ma mar
a portdsnak is fegyverviselési engedély kell.

Jancsit a kutydsok kozé is be lehetne sorolni, de most elobb nézziik meg
6t a betegség oldaldrél. Miért keriilt az aluljaréba?

Batthyény tér, metrédllomds. A metrd jon. A metré megy. Emberroham
a mozgG6lépcs6hoz innen, emberroham onnan! Gépies folyamat, akdr a futé-
szalagra lapétolt folddarab, k6, tormelék zuhogdsa, minden mennyiségben.
Az Ors vezér tere felé mennek a szerelvények. Ott iil a féldre kuporodva.
Egy fekete-fehér kutydt dlelget. Az furakszik, az arcdba nyal. Jancsi fiatal,
egészségesnek ldtszik. Miért dl itt? Kint delet harangoznak. Pérdzra fogja a
kutyat. Félmegy vele a sz8kokithoz. Leiil. Készséggel ad helyet maga mel-
lett. Apjit s anyjat nem ismerte. Egy csaldd az intézetb6l magdhoz vette.
Tanult nyolc osztdlyt, dolgozott, mint betanitott munkds. Egyszer nyitva fe-
lejtette az Gltoz8szekrénye ajtajit. Médsnap mindenki Gt kereste. A 6 szek-
rényében taldltdk meg egyik munkatirs oltoz6szekrényének kulcsdt. Munka-
térsa szekrényét ugyanis kirdmoltdk. A tolvajok Jancsi nyitott 6ltoz8szekré-
nyébe dobtdk a kulcsot, hogy ra terel6djon a gyand. A jészivii fénok nem
gyantsftotta 6t. Meghallgatta szépen, amit mondott a maga védelmére. Nem
kellett megfizetnie a kart, de epilepszidjéra hivatkozva felszdlitotta, keressen
maganak mds dlldst. Azota is keresi, de nem talalja. Neveldapja 6t hibdztatja,
azért Gssze is veszett vele. Most itt prébal pénzt kéregetni, amig majd ismét
folveszik valahova. Napszemiiveges lany keriil eld, egy még nagyobb ku-
tyaval. O is intézetben ndtt f51. Lakdsa is van. Egyiitt élnek. Anydskodva
beszél Jancsival, pedig azonos kord.

— Mér hinyszor kértem, hogy hivd fol azt a szdmot munkaiigyben! —
kezdi Jancsi. y

— Miért én hivjam f61? Te is tudsz telefondlni! Ugysem kapsz munkat!

— De kapok, csak hivd végre fol! Az epilepszidm csak ritkdn jon rdm.
Kiilénben jol vagyok. Nincs énnekem semmi bajom.

— Csak egy kicsit hamar dithbe jossz!

— Hat éppen te se beszélsz a legszebben. Azért kiildtek el a munkahe-
lyedr6l!

— Bzt csak te ne mond nekem! Nem vagyok én arra raszorulva, hogy
ilyeneket fogj ram. Kiilénben sem voltal ott!

_ Tiinde elmondta, mit csindltdl az dregasszonyndl!

_ Tiinde beszélhet, amit akar, engem nem érdekel, ha éppen tudni akarod.
A szokdkit vizéhez két gerle szdll. Az egyik odahajol, kortyintana egyet.
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Nem teheti: a masik a fenekébe csip. Sértetten repiil fol irka
nydra. A méguk rogtén a nyomdban! Ott hajlong, nplérik:ilabtf;rrﬁﬁgor{ln%%kd_
A Batthyany}tér utdn a Moszkva tér kovetkezik., A mo’zgélépcsé’o al'éb‘a.i.l
kucorog egy sotétborli, minden bizonnyal nénemfi aprécska istenteremtmj’
- il/[e’m lim:gyek fol a parkba, mert ott hideg van! s
o taglini?gy volna hideg? Ugy siit a nap, hogy drnyékos padot nem is
— Nem baj! Akkor sem megyek fol! Inkédbb iiljlink i
osszehizédnak kicsit. Minek foglal el egy ember thiromrtl):Iil \?allfﬁaig. I\t/!?ajg
taskakat majd leteszik a foldre. Na, legyen szives! a4
i De mlt,mondjaik _el'? Azt, hogy hdny intézetben voltam? Senkinek semmi
ko,ze hozzq! Magdniigy! Mdr eleget guggoltam ott. Nem adtak semmit. Ma
még nem is ettem! Mire kivdncsi? Ha azt mondom, én vagyok az 1 azi
Arvdcska, nem az, akit a televiziéban mutogatnak, nem hiszi, mi? Pedi %j B
van{ De elege;m. van bel6le! Utdlom az egészet! Mit mond’jak‘?‘ Azt ghogy
anydmat nem is 1smertem? Apamat orosz fogsdgba vitték. Hova? Minék sz%);
mu}dlg bele?ﬂAmlkor. visszajott a fogsdgbdl, alkoholista lett. Elvettek t&le
Intézetbe ’kerultem. Kiadtak nevel6sziilokhdz Fehérgyarmatra. Azoknak me .
csak a pénz kellett. Nem adtak enni, ruhdt se, csak rongyokat ke.méng
priccsen kellett aludnom. Szdraz kenyéren és vizen tartottak és 1'zis’zoktattalj</
a lopdsra. A pad}éson l6gott a sok fiistlt szalonna, abdlt sonka. Amikor
elmentek otthonrdl, levigtam egy j6 darabot, meg egy karaj kenyer.et hozza
b?fa’ltam. 'Rf)sszabb volt, mint a bortén. 10-11 éves lehettem, amikor ra ,
bfztak a libakat. Mondtdk, a kis libdkat ne engedjem be a vfébe mert ftjrlIj
faznak. Persze, hogy bementek. En meg hajkurdsztam &ket. Hol m’a’lshol kap-
hattam el valgmepnyit szépen sorjdban, mint a nyakdndl. Kalimpdltak vad{)l]
velrdestek, mire kihdztam, mind megfulladt. Olyan verést kaptam érte’ ho
még most is érzem. Elkiildtek tejért. Egy patakon kellett 4&tmennem A atﬁ]:i
folott egyetlen ger'e':nda szolgdlt hidnak. Addig egyensilyoztam rajta Pz)lmfﬂ
bgle nem estem, tejjel egyiitt. Az asszony beverte érte a fejemet. Orvoq’sehof
ujjnyi sem marz}dt. Batydimnak, akik szintén a kézelben voltak kiac]va el-’
panaszoltam, mi tortént velem. Na, nekik se kellett kétszer mondani iicr
madzagot feszfitettek ki az tton, keresztbe. Mi meg elbijtunk. Nah4t 11'1011{21)—{
h{ztom, al‘d{orfclt esett a gonosz boszorkdny, mint az 6lajté. Alig bf;‘t folta-
pdszkodni. Mi meg fuldokoltunk a rohogéstél a bokorban. Futottam 4m haza
mint akinek a szemét vették. Nehogy 6 érkezzen el6bb, oszt rdjsjjon vala:
miképpen a turpissdgra! Hit j6 hosszi ideig vdrhattam, mig végre megnyilt
a kgpu._Olyat még életemben nem ldttam. Nem lehetett tudni, ki kit ?él)'f )
a l:’ncﬂ(h-t, vagy a b!Clkli Gtet? Hatat, fejit, hasét tapogatta, alig birt men.ni
Mar ma_]dflf‘,m meg 1s sajndltam, de a kdr6rém hirtelen er6t Vettcrajtam Eoy-
szer csak jottek Iétoga’tc’)ba az intézetb6l. Rogton ram adtdk az intézeti ;'Lllii}i,—
mat, amit feldugott elélerp. A kotést persze nem tudta eltiintetni a fejemrél
Anny}t azért mondott eligazitdsul, hogy pofa be! Hit én annyira befogtam
a pofdmat, hogy az els6 mondatom az volt: Vigyenek el innen! Itt én tofleibb
?;I;n maradok! {gy’ ker‘iiltem el6szor Sopronba, majd aztdn Esztergomba. Ott
B/ott_a nagyb"atj./.arzl is. Soks_zor meglatogatott. Mindig hozott csokolddét
atyaim ott toltotték katonaidejiiket. Ok is ldtogattak, ahdnyszor bl’l'tﬂk.
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Ugyan nem sokat tudtak hozni, hiszen keveés zsoldot kaptak. Az esztergomi
intézetben a ldnyok az orosz katondkkal sziirték ssze a levet, magyarin
kurvik voltak. En meg nem akartam. Félreiiltem t6liik, azok meg kirghdgtek.
Az intézetben tanultam meg varrni, meg tiveget fidjni. Papirt nem adtak réla.
Nem is megyek vele semmire. Legfeljebb betanitott munkds lehetnék. De én
nem akarok. Nekem elegem van az egészbdl. Hogy-hogy nem, valahonnét
anydm is elSkeriilt. Magédhoz vett Szombathelyre. De csak {ittt-vert 8 is.
Megszoktem t6le. Azéta az utcdn vagyok. Nem érdekel a menhely. Nem
megyek sehova. J6 nekem igy is. Dolgozni azért se mehetnék, mert éjjel,
amikor aludtam, elloptdk az igazolvdnyomat, amit a rendérségtél kaptam.
Most itt 4llok minden nélkiil. Amig Kanizsard! ideérkeznek az okményaim,
addig sok id6 telik el. Hagyjon mdr engem! Miért kérdez meg mindent két-
szer? Idegesit a gyermekkorom, idegesit az egész €letem. Nem akarok be-
szélni réla. Hagyjon mér békén!

Intézetbd! idegbajba, idegbajjal aluljaréba! Sokan jarjak ezt az utat. Ki-
latasuk sincs arra, hogy ebbdl kildbaljanak. Sokszor annyira torkig vannak,
hogy még a segit6 kezet is ellokik maguktol.

Oreg, beteg arcii koldus a foldon. Botja a falnak, mintha az sem hinne
abban, hogy ez az ember onnan még egyszer feldlljon. Az emberek nem is
veszik észre. Mindenki rohan a maga ttjdn. Pdr 1épéssel arrébb sokkal talp-
raesettebb teremtés praktizdl. Nem is oreg, nem is rossz rdnézni, de egy
konnyfakasztéan sovany kutyust szorongat az slében. Se périz, se nyakorv,
se szdjkosdr, a kutyaszdj befogva. Nehogy azt higyjék, harap. Meg is van
az eredmény. Telik a kalap.

Nem akarok iltaldnositani: nem minden koldusndl iigyes fogds csak a
kutyamasszirozés. A Batthyanyi téri Jancsi meg a barétn&je azt mondta, azért
kell a kutya, mert a rossz emberektl megvédi Sket. Kiilonben senkijiik se
lenne, kiilonben ellopnék t6liik, amit dsszekoldultak.

Mégsem tudok szabadulni a gondolattSl: az emberek jé részének hama-
rabb megesik a szive egy kedves kis védtelen dllaton, mint a védtelen em-
beren. Legtobbszor ki is frjak, hogy a kutya eltartdsdra kell a pénz. Ki tudja
ellendrizni, hogy mi jut a kutydnak, és mi az embernek? Ki a védtelenebb,
a kutya vagy az ember?

Szemlémet a Moszkva téren folytatom. Kozépen viseltes hlgy, miianyag
poharédval. Egy takarén kutyamama a harom kiskolykével. A kolykok a ko-
riilményekhez képest elevenek, hol ugrdlnak, hol szopnak. Az egyik folfe-
dezé ttra indul tdl a takarén. A holgy, mint egy rossz gyerekre, rdkiabdl. A
szokevény, mintha csak értené, visszakullog. Kérpétlasul ragni kezdi az anyja
1ib4t. A kutyamama haldlos lelki nyugalommal tfiri a koriilotte hompdlygd,
rohané emberaradatot, de azért ez mar neki is sok. Egyre fenyegetSbb pofdval
fordul véasott kolyke felé: te, még egy harapds, és €n is harapok! A kutyds
csendélet eldtt nagy, sirga papiron nehéz kézzel irt dkom bakom arr6l akar
tudésitani, hogy sok a kutya, de kevés az elemézsia! Ko6zben egész korszin-
haznyi néz6kozonség fejlédik fol, hogy az eltaposéstol megdvja az almot. A
pohérban szépen csdrren a pénz.

Fonn a parkban felttint nekem valaki. Viselkedése nagyon hasonlitott az
elsbb tirgyalt, igazi Arvdcskdra. Nemrégen még nonek is kiadhatta volna
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magdt. Kutyuskdjat letette a flire. Magit meg a cip&jét akarta megmutogatni.
Most vette a 56-os villamos végillomasdig terjeszkedd, nagybani piacon. O
statisztdlni szokott — mondta. A muiltkor is hivtdk egy filmhez. K&zben je-
lentGségteljesen hunyorgat. Kutyuskdja viszont gitldstalanul harapja, rigja a
cipGjét, a kezét, a tdskdjat, vagy amit éppen elér.

— Agyoniitlek! Megélom magam! Ez a kutya tonkre tesz engem! — kia-
balta. A figyelmemet mégsem tudta elterelni arrdl, hogy ez a kélydk éppen
az a koly6k, amelyet 6t perccel el6bb még bent lattam, és még a sajit anyja
életét keseritette. Rdismertem, a fekete foltjardl a fiile mogott.

Deak tér. Még nem egészen lenn, de nagyon kozel a mozgdlépcséhoz.
Egy még jo erSben 1€vd férfi bizonyitja, amit mir mondtam, hogy az em-
bernek jobban megesik a szive a védtelen dllatokon. Nemcsak a kutydk iilnek
ott, két rozoga széken. Allitélag megszeliditett varjak kapaszkodnak a székek
tamldin. Hogy mennyire voltak szelidek, azt észrevettem, amikor a gazda
nem nézett oda. A legbétrabb elrugaszkodé mozdulatokat tett, de folrepiilni
nem tudott, a széken iil6 kutydra bukott. Onnan visszaugrott a helyére. Sze-
lidségi}'k onnal eredt, hogy a repiiléshez leginkdbb sziikséges tollaikat elvigta
az, aki azt allitotta, azért olyan szelidek, mert & nevelte Gket, ugyanis kipo-
tyogtak a fészekbdl. Ha valaki meg akarja venni a varjakat, vilaszul ezt
kapja: a madarak nem eladék. Csak a figyelem folkeltésére szolgdlnak. Bel-
jebb aztdn, aki rdszdnja magdt, taldlkozhat valakivel, akit én Lalinak nevezek.
Ez nem csak fo6los szdszaporitds télem. En is t6bbszor lattam 6t, mindi g mas
kutydval. Egyszer mar idéztem magvas gondolatait a régi kozveszélyes mun-
kakeriilés torvényével kapcsolatosan. O maga a legnagyobb készséggel vi-
Igszol kérdéseimre. A baj csak az volt, hogy ha behunytam a szememet, azt
hittem, egy szippantéautd mellett dllok. Dunadjvaroshdl szarmazik. Sziilei
foldmiivesek voltak, tiz gyereket neveltek. Mar nyolcéves kordban kapdlnia
kellett. Ha kapat lat, felfordul a gyomra. Iskolat csak 6 osztalyt jart. A fenn-
mzlaradé négyet annak idején a dolgozok iskoldjaban végezte el. Osszesen 40
évig dq!gozott a legkiilonbdzobb munkahelyeken. Két éve van még a rendes
nyugdijig. Reméli, megkapja negyven év munkdja utin a 30 ezer forintot.
Most munkanélkiili segélyen él. Nem véllalhat munkat, mert ha megtudjak,
hogy feketén dolgozik, régton letiltjdk a munkanélkiili segélyt, meg a nyug-
dija is ugrik. Dunadjvédrosban lakik most is. Sok munkdt kovetel a gyii-
molcsds. Rikospalotdn bérel egy lakdst. Ott lakik a nevelt lanya, akit az elsd
f’elesége hozott a hdazhoz. A nevelt ldnydnak is sok kutydja van. Azokat is
6 eteti. Még amikor dolgozott, sok konzervet halmozott dssze. Abbdl tudja
még egy darabig tartani a kutydit. Gyerekei se értik, miért tart kutydkat, ha
nem tudja eltartani Sket, képes kéregetni miattuk. A felesége se szerette a
kutydkat. O nem tud megvalni t6liik. Ez, amelyik itt fekszik a 1dbdndl, torzs-
kﬁny\{ezegt huski. Ugy taldlta, kidobtdk. A tobbi kutydval mindig Gsszema-
rakodik. O akar az erGsebb lenni. Az embert nem bantja. Oda lehet menni
hozz4, ;gészen kozel. Most éppen dlmodik. Ni, hogy rigdal a ldbdval!

A kis tacskd kutydt a szemétben taldlta. Arra lett figyelmes, hogy valami
mozog a kukdban. Benyilt, hat még a hangjét is csak akkor lehetett hallani,
olyan pici kutyakolysk volt. Otthon tejet higitott egy kis tdlkdban.
Belenyomta a kutyus orrdt, az lenyalta. Megint belenyomta, megint le-
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nyalta. Harmadszorra médr nem kellett segiteni. Szépen follefetyelte az egé-
szet.

Igy naponta egy ezres osszejon. Addig is valami, amig eléri a nyugdij-
korhatart. Rdkospalotdn a ldny4nél is & szokta etetni a kutydkat. Dunadjva-
rosban is van kutydja. Amig & itt van, addig a fia eteti a kutydkat. O nem
azért kéreget, mert nem akar dolgozni. Csak dtmenetileg, mig megkapja a
nyugdijit és minden visszatér a régi kerékvédgdsba.

Az aluljaroba kéltozés oka nagyon gyakran a vilds.

Karcsival, a nagy piacozéval mdr taldlkoztunk. O is azért csiszott le az
aluljaréi varéterembe, mert ahogyan mondta, a felesége ,,1ij bikat taldlt ma-
ganak”, a szomszéd kereskedd személyében. Hogy mdr akkor is ivott, vagy
csak azért iszik, csak a jéisten tudnd megmondani. Szerinte természetesen a
felesége a hibds. O artatlan. Otthagyta 6ket. Mident rdjuk hagyott, a hirom
szobds, gardrébos hazdval egyiitt. Feléjiik se megy. Fél, hogy ha taldlkoz-
ninak, gy vdgna szdjon a kedves feleségét, hogy a fogai keresztmérkdzeést
vivnanak a bennmaraddsért. Fia 21 éves, ldnya 18. Szokott veliik taldlkozni
a kispesti Hatdr dtndl. Elviszi Sket a kozeli étterembe. Néha napjan még a
felesége is eljon a bikdjaval, avval a kis tokombokommel. A legutébb azt
mondta neki: amig fizet, addig hdrom perce van a tdvozdsra, mert a pofat-
lansdg teteje, amit miivel. Ha nem takarodik el elég gyorsan, szétveri még
a satobbijét is rdaddsnak. A felesége kérd6re vonja ezért a viselkedéséért,
mire 6 ugyanazt igéri neki is, ha el nem hallgat. A gyermekeinek félretesz.
Nem érdekli, hogy héldsak-e érte, vagy sem. A bankba tesz félre nekik pénzt.
De csak az 6 alairasaval lehet kivdltani. Amikor a Hatar ttndl taldlkoznak,
még oda sem értek, mér kérdezik: Apu, mennyit tettél félre nekiink?... De
ez 6t egyaltaldn nem zavarja. Oneki feleldsségérzete van gyermekeivel szem-
ben, nem tgy, mint a feleségének, aki eladta a fejiik foliil a hdzat. Hidba,
manapsdg csak a pofétlanok érvényesiilhetnek. Most az any6sandl laknak. O
tud félretenni. Mert mire van sziiksége? Lakdsra, ruhdra nincs gondja. Bér
a muiltkor tgy elaludt, hogy leloptdk réla a meleg bardnybdr bekecsét. Ha
elkapnd azt a gazembert, nem sokdig rontand a leveg6t ebben az életben, az
biztos. Kiilénben a haverjdnédl vannak a cuccai. O tisztességesen dolgozik
egy kémiivesnél, napi 3500 forintért. Ebédet is kap t6le. Szalonnat, meg
kenyeret. Azt is kiharcolta, hogy bor helyett sort kapjon. A kmiives persze
sonkét eszik ebédre, de ez 6t egyaltaldn nem zavarja. Hadd egyen, ha mar
téle irigyli. J6 neki a szalonna is, csak tdmogathassa a gyerekeit, elvégre 6
az apjuk, nem az a dogvészes alak, aki miatt a felesége elhagyta.

Zsuzsi mama, a hajléktalanok jétevdje igy adja elé rendhagyé €letefor-
duldsat; Rendes csaladi koriilmények kozott sziilettem és nevelkedtem. Hogy
keriiltem ide? Annyit mondhatok, a csalidomban, nem a sziileimében olyan
maganyos voltam, hogy azt elmondani nem lehet. Itt, ezek kozott az emberek
kdzott sohasem vagyok egyediil. Annyi szeretetet, annyi odafigyelést, annyi
gondoskoddst kapok, amennyit az el6z§ életemben Osszesen nem Kaptam.
Ezek az emberek egydltalan nem elvetemiiltek. Senkinek sem akarnak
rosszat. Na, de errl esetleg majd kés6bb. A magam részér6l annyit mond-
hatok: dgy keriiltem ide, hogy ténkrement a hizassigom. Megismerkedtem
egy olyan emberrel, aki engem mindenért kdrpétol. Erte hagytam ott mindent.
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() most nincs velem. Felvaltva vigydzunk a holminkra. Egy elhagyott gardzst
rendeztiink be. Bardtaink Osszeadtdk a konyhaedényt, miegymast. Egytdl-
ételeket foziink. Egy éve sincs, hogy itt vagyok, de mondhatom, teljesebb
az életem, mint azel6tt, amikor a polgdri vildgban éltem, amelyhez hozz4-
tartozott a csalddi hdz, a kocsi. Ismétlem, nem vagyok szegény, csak pilla-
natnyilag. Megvan a lehetSségem, hogy innen kijussak. Nem vagyok ugyan
valldsos, de lehet, hogy nekem ide kiildetésem van. Az itteni emberek hall-
gatnak rdm, maminak neveznek. Olyan ez, mint egy igazi nagy csalad. El-
fogadjdk, ha figyelmeztetem Oket, ne jarjanak tobbnapos borostédval, tisztal-
kodjanak, ne hagyjik megbiidésédni magukon az inget. Egyik baritunk el-
yono6s volt. Nemrég halt meg. Szinte hihetetlen, hogy ezek a hajléktalanok,
csovesek, vagy nevezze ket mindenki dgy, ahogyan akarja — mi virdgot,
koszoriit adtak Ossze a temetésre! Mindenki nem mehetett el, mégis renge-
tegen bricsiztattdk elhunyt tarsukat. Visszatérve a magam sorsara; nekem
érettségim van, két szakmam! A belvdrosban néttem fol. A cég, ahol dol-
goztam, egyszerre akart meggazdagodni, belebukott. Az utcdra kertiltem.
Hidba prébdltam elhelyezkedni. Mindenhonnan elkiildtek. Ttlkorosnak talal-
tak. Egy darabig miiszerészként dolgoztam, de onnan is elkiildtek. A korat
meg a ruhdjat nézik a felvételnél az embernek. A hédzunkat meghirdettiik
eladdsra... A nagyapam utidn orokoltem a Balatonndl tobb hold féldet. El
fogjuk adni, de borzalmasan lasst a biirokrdcia gépezete. A jelenlegi férjem
élete is kisiklott. O sem akar az utcdn maradni. A fiam inkdbb hozzdm hiz,
nehezen fogadja el a koriilményeket, amelyek kozt élek, meg az 1j férjemet.
Karpétldsul a 600 négyszdgoles balatoni féldemet majd rahagyom. Prébiljon
boldogulni beldle. 21 éves elmiilt. Nem régen szerelt le. En mindent meg-
tettem, amit egy anydnak meg kell tennie a gyermekéért. Allatorvos akart
lenni. El is végezte az dllatorvosi egyetemet, de meggondolta magat. Valami
afférja volt, pedig maganklinikdn dolgozott. Most a Kézgadaségi Egyetemen
tanul. Nagyon j6 tanul6. Nyelvet is tanul. Hogy igazdn megbocsitott-¢ vagy
sem, azt nem tudom, csak remélem. En nem birtam a hétkdznapok taposé-
malmadt. Kiléptem beldle. Itt jol tudjdk, honnan jéttem. Azt is, hogy nekem
van hovd mennem. Ett&] fiiggetleniil, vagy éppen ezért tisztelnek, szeretnek.
Nem vagyok az a csdves alkat. Vannak keresztény bardtaim. Megtaldltak és
segitettek. Megmondtam, hogy én nem vagyok rdszorulva. Megmondtam azt
is, kinek ne adjanak. Annak ne, aki még a farmernadragjat is rogton elissza.
A hajléktalanok lapjdnak a szerkesztSje egyben szocidlis munkds is. En va-
gyok az egyik mankéja... megmondom, mirdl irjon, hol a baj, hol kéne se-
giteni. En olyan vagyok, aki nem kér, inkdbb ad. Nagyon jél tudom, ki az,
aki rogton elissza. Azt én nagyon hamar lerendezem. Ezek kozott az emberek
kozott én tekintélyt tudtam kivivni magamnak, a szeretetemmel. Eszreve-
szem, ha bajuk van. Ha f4j valamije, megmondom, hol kezeltesse. »Apold
magad! Nekem ne adjdl puszit borostds arccal!” Ugy banok veliik, mint a
gyermekeimmel. Ugy is vesznek koriil. Sokat a koriilmények val6ban gyer-
kessé is tesznek. Negyven éves miltam, mégis maminak hivnak. Annyian
ontik ki a sziviiket nekem. Tudjdk, hogy senkinek sem mondom el, amit
rambiztak. Nagyon nagy szeretetigényiik van. Ez egydltalin nem olyan vilag,
mint ahogyan a kiviilallok elképzelik. Itt, ha valakinek van egy darab ke-
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nyere, megosztja a tarsaival. Neki csak egy falat jut bel6le, mégis boldog,
hogy jot tehetett, hogy a kizdsség, amelybe tartozik, nagyra értékeli 6t, szd-
mit rd. Az egyik ismer6siink kutydja megkapta a parvévirust. Amikor meg-
tudtuk, hogy beteg a kutya, elzartuk a miénket. Kis id6 milva beteg lett,
hanyt a miénk is. Azt hittiik megkapta a fert6zést. A végén Kkisiilt, hogy csak
valami tisztitészert nyalt fel. Amikor a tdrsaim megtudtik, egymds utdn jottek
érdekl8dni, hogy mi van a kutydnkkal, meggydgyult-e? Hany-e még? A pol-
géri vildgban elmennek egymds mellett az emberek. Hiriil sem hallottdk, mit
az a részvét. Egy lakételepen ki kérdezi meg a masiktdl: ettél ma mar? Itt
van egy zsemle, gyere ossszuk el kétfelé! A sziikség sok mindenre megtanit.

Mit tesznek ezek a nyomorultak azért, hogy megszabaduljanak az aluljdréi
16tb61? Egyéltalan tudnak-e tenni valamit sajat erejiikb6l? A testi hibdsak
nem tudjdk magukat kirdntani a mocsarbdl. Az elérhetetlen polgdri tarsada-
lom nem alkalmazza Gket, sokszor arra hivatkozvan, hogy fogyatékosok, de
a hattérben az igazi ok, hogy nincs bejelentett lakdsuk, nincs rendes ruhdjuk.
Hogyan prébéljdk elfogadhatébba tenni az elfogadhatatlant? Hallgassuk meg
tjra ismerGsiinket, a félkari Gézét: Szdrakozdsra ott van egy-egy olcsébb
matiné. Olyan is el6fordult mér, hogy csak tven forint volt a jegy. Nyaralni
is szoktunk. Tavaly nydron lementiink Agdrdra, hdrom hétre. Osszedobtuk
rd a pénzt. Mindenki hozta a bardtngjét. Ezen a nyéron is lemegyiink majd,
vagy hirom hétre. Pénzt az djsdgdruldsbol, meg az iivegvisszavaltasbdl tu-
dunk 6sszegyfijteni. Ki mit szerez, annak a felét a kozdsbe adja. Csak ugy,
a szabad ég alatt szoktunk nyaralni. Ha esik az es®, elbtijunk valahova. Ha
szép az idd, jokat fiirdiink. Senki se néz ki onnan minket. Fiirdéruhaban még
a hajléktalan is ember. Tavaly sszeismerkedtiink néhény ldnnyal. Mindjart
levelezni akartak. Igy kénytelenek voltunk eldrulni a kilétiinket. Unalmas lett
volna 4llandéan a postéra szaladgdlni, kaptunk-e levelet. Igy ez abbamaradt.
Kirdndulni sohase szerettem folfelé. Legfeljebb, ha folvitt a busz. Sokszor
hideget esziink. Maskor meg kimegyiink a Dunapartra, megkeressik azt a
helyet, ahol elrejtettiik az edényeinket. Tiizet raktunk, féziink egy kis joféle
paprikds krumplit. Aki egyediil marad, az sokszor rdszokik valamilyen ké-
bitészerre, vagy az ivdsra. De ha Osszetart az ember, meg lehet oldani az
élet nehézségeit. Télen a hideg ellen nehezebb védekezni. Ha nem megyiink
a szélléra, akkor a lépcs6hdzakban hizzuk meg magunkat. Folmegytlink a
liftakn4hoz, ott j6 meleg van. Kés&n kell bemenni €s kordn eljénni, nehogy
kidobjanak. Sajét takarénk is van eldugva, nem csak a menhelyit haszndl-
hatjuk. A banddnkban mindenki egyforma. Nincs olyan, hogy vezeté meg
beosztott. Ha valaki feldob egy &tletet, azt megbeszéljik. J6, vagy nem ér-
demes megprébalni? Alkalmi munkdt néha sikeriil egyik-masikunknak taldlni
a Moszkva téren. Csak az a baj, hogy oft vannak a romdnok. A kdmiives
elvinné az embert 500 forintért. A roman elmegy 200-ért. Persze, nem ko-
ziiliink vélaszt a kémiives. Olvasni is szoktunk, mar amelyikiink. En példdul
szeretek olvasni. A kukédban sok kényvet lehet taldlni, pl. Robin Cook, Evelin
Mars stb. Kérbeadjuk, kiolvasds utdn elvissziik a Pet&fi Csarnokba és elad-
juk. Valamelyikiinket felfogadtik egyszer hosszabb id6re dolgozni. Ott ka-
pott kajit, meg pidt. Megmondta, mikor keltsiik. Fel is keltettiik. Ruhdt az
Alapitvanytdl is kapunk, meg ahol ruhdt osztanak. Tisztdlkodasi lehetGség
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van minden menhelyen. A Gydli iton is, a KOJAL-ndl reggel 8—este 8-ig.
A Murényi utcdba is mehetiink. Az E6tvos utcaban a Maltai Szeretszolgdlat
ki is mossa a ruhdinkat. A magényos vagy alkoholista lesz, vagy éngyilkos.
Jon d4m aztdn az ilyen — te, adj mdr egy cigit! Nem adok. Miért adjak? En
vettem, az én pénzemb(’il. Miért nem csindlsz te is valamit? Lenne pénzed,
vehetnél cigit. Allj be kézénk. Ha hozol valamit a kozosségnek, lesz cigid
is. Miért adjak csak gy, a semmire egy cigit, vagy egy tiveg sort? Te adtl
mdr nekem valamit? Nem? Nahdt akkor télem se kapsz semmit! A krisndsok
is tartanak ingyenkonyhét. De azért a kedviikért még nem leszek névényeva.
Nem vggyok én nydl. Ha 6k dgy érzik, azok, menjenek ki a mezére legelni.
Husra is sziiksége van néha az embernek. Bgyszer voltam naluk. Hat j6, a
babot még meg lehetett enni. De amit kitlinek neveznek, abban aztin minden
van. A Moszkva téren a Miltai Szeretetszolgalat reggelire zsiroskenyeret
oszt. Oda csak akkor megyek, ha mdr nagyon nincs pénzem semmire. Meg-
figyeltem, ott is a legfontosabb a nyitdsi id6 pontos betartdsa. Kinn zuhog
az esd, vagy hatszdzan dllnak sorban, a Jéistennek se nyitndnak ki elébb,
még egy fél perccel se.

Azt mondhatndm, tobben az ital miatt nem képesek kimdszni a felszinre
az aluljarébol, de ez sem egészen igy van. Nem mindegy, ki miért iszik, bar
az eredmény ugyanaz lehet. Van, aki azért iszik, mert bdnatos. Mds meg
azért banatos, mert iszik. Innen aztin mds segitsége nélkiil szinte lehetetlen
megszabadulni. Nem elég a testi segitség sem, mint ahogyan a kivetkez
példdnkon ldtni fogjuk. Az 56-os villamos kanyarzenéje mellett egy beton-
virdgtartéban nagyra nétt borvirg — egy holtrészeg ember fekszik. Mellette
a piac feketéllik. Emberek loholnak, nézelddnek, iizletet kotnek, egymdst
becsapni messzire nem mennek. A nehéz dlmot alvéhoz senki se kozelit.
Minek is tenné? Kozonséges halandé egyediil dgyis hidba prébilkozna a
folallitdsdval. Legfeljebb kénytelen lenne tjra lefektetni, ha nem is a virdge-
tartéba, hanem a foldre. Kapna is érte az arra jarékt6l: micsoda kegyetlensé?;,
egy magatehetetlen embert a foldre fektetni! Persze, kénnyen beszél, aki
maga még nem prébdlta. Szerencsére vannak sokkal ritermettebbek is erre
a bardti segitségre. A jardsuk még nem eléggé ingatag ahhoz, hogy oda nem
tudndnak Iépni cimbordjukhoz mondvén: hdt ember vagy te? Hit szabad ilyet
_csimilni? Vilaszt természetesen hamarabb remélhetnek a faltdl, ezért csak
mtenek egymasnak, hiszen ketten vannak: Gyere, vigyiik el innen, kiilonben
viszik a detoxikdldba...

— Mit csindltok, hovd viszitek a bardtomat! — hadondszik egy bordéngette
roma csdvo.

— Nem ldtod? Csak segitenek neki! Gyere mdr el innét! — hiizgilja el
onnak a férjét a felesége. Ezalatt a két, segiteni kész ember megkapja két
oldalt a magérdl és a vilagrél mit sem tudé cimbordt. Nagy szuszogdsok
kozepette becipelik a villamossinek altal bezart korcikkbe. Ott, mint akik a
legjobbat akarjik, lehengeritik terhiiket a fiire. Az nytjtézkodik egyet, be-
fordul és mir alszik is tovabb. Most legaldbb nem zavarja a feleségét vagy
az €lettarsdt a flirészgéppel vetekedd horkoldsa.

Az egyik segiteni kész, munkdra hidba vard, nagy szivélyességgel ad he-
lyet maga mellett a téglaszegélyen. Még egyszer olyan baritsdgosan fordul
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hozz4dm, mint ahogyan az elvarhaté lenne egy fentr6l leereszkedvel szem-
ben, amikor megtudja, hogy azonos keresztnévre hallgatunk. Orrom ald is
dugja nyomban a rokkantnyugdijas papirjit, meg valami végzést. Nézzem
csak, magyardzza, mi nem torténhetik meg ebben az orszdgban: Az orvos
egy Otossel mérsékelte rokkantsdgit, ezért 5 szézalékot levontak a minddssze
tizezer forintnyi nyugd{jabél, most mit szélok hozzd, szamitsam le beldle az
4F4t(?!) Hat ez éppen olyan, mintha valaki a koldustél lopna! De itt maga
az dllam teszi ezt! Hét szabad ilyet csindlni egy szegény munkanélkiilivel?

— Régen lakatosként dolgoztam. Kozel 20 évig nyomtam az ipart. Most
ennyire becsiili az egész gletem munkéjat. Mi az a 10 000 forint? Most
mondd meg! Es szdmitsd le bel6le az dfat. Meg kéne fellebbezni. De hét
értek én ehhez? Most komolyan! Papirjaim sincsenek. A személyit is dgy
kaptam kolcson. Mit tehetek én arrél, hogy a munkambél kifolyélag balesetet
szenvedtem?

Prébéltam én mast is, nem csak a Moszkva teret. Elmentem Kiskovacsiba,
az alkoholelvonéba. Be is fogadtak. En lettem a patyolatos. Két hét miulva
tilestem az Osszes vizsgilaton. Az orvos megdllapitotta rélam, hogy nem
vagyok alkoholista. Na, akkor tehetnek egy szivességet. El akartam menni.
Azt nem lehet! Nah4t én megmutattam, hogy lehet. Csak nem fogok kényo-
rogni? jaj tartsanak mdr ott, még vagy ket hétig!

Itt a téren mindenkit ismerek. Akkor volt j6, amikor cigdny renddr telje-
sitett itt szolgalatot. — Mondd, nem unod még? — kérdeztem t6le, amikor egy
6ran beliil vagy harmadszor igazoltatott. Téged ismerlek — valaszolta. Azért
mondom be mindig a te személyi adataidat, hogy lassék, dolgozom. Nem is
olyan régen jott egy kdmiives. Hirom ember kellett neki a pince takaritdsé-
hoz. Két napi munka. Meg is egyeztiink 2 darab ezresbe. Amikor bejott a
térre, egy fél romdn se mutatkozott sehol. Abban a pillanatban, amikor meg-
egyeztiink, valami szdzan vett€k koriil a k&miivest, Sket vigye, 6k 1500-ért
is elvillaljak. Tudok egy taldlés kérdést, be lehet kiildeni a Juventusnak!
Kiket vitt el a kémiives dolgozni? Ezért szeretem annyira a romédnokat. Ne-
kem elhiheted! En a feleségemet is otthagytam, mert, ha én valamit megunok,
akkor abbél nekem elég. Ha vigyézol a taskdmra, keresek magamnak egy
cigit, ha mar te nem vagy dohdnyos. De el ne menj!

Az én emberem, nevezziik Lacinak, hiszen az elején mdr tigyis eldrultam,
mi a keresztneve, visszaérkezett egy taldlt bagé, meg egy taldlt sorstars ki-
séretében. Az én jelenlétem annyiva lett, mint a levegdé. Tavozasom senki-
nek sem tiint f6l. Az sem, hogy hirtelenjében nem tudtam eldonteni: viszont-
latassal bicstizzak, vagy inkdbb j6 napot mondjak? Valami értelmetlen moraj
hagyta el a szdmat. A két azonos frekvencidji gondolathulldm kélesdndsen
kioltotta egymdst. A tetejébe még a fejemet is meghajtottam. Viszont a moz-
g6lépesd beszivé hatdsa kényorteleniil miikodott. Haladéktalanul benyelt,
hogy azutin 20 méterrel lejjebb kikopjon egy jobb, eurépaibb vildg felé szi-
guldé metrészerelvény kozvetlen kozelében.

Akiket a val4s iiltetett kényszerpalydra, azok sokszor az ivdsban keresnek
kilatastalan helyzetiikben menedéket. Amint Karcsi példdjan is latni fogjuk,
ehhez j6n az evés és a televiziénézés gyonyoriisége is. Ettd] ugyan foljebb
nem keriilnek az alviligbél, de legaldbb megédesitik dldatlan helyzetiiket.
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Ehhez j6n azutdn az dbrdndozés az elérhetetle 5 56
Eze’k Ifiagyaléséban is nagy segitség az alkoh]:)l(iloli/%ggr r?\le,’:la;glt)to ot_gsﬁkrﬁl:
az gbranc‘:lozot. Legaldbb is a kiviildll6 szdmdra, hihetetlen 3e/i]o re_ls’ullyes'ztl
gat]g ?zhalmocll(oz?t, a valds eréfeszitések helyett. g
tt hagytuk el, hogy Karcsi cuccai Lérincen i4n4 :
bus'zsofo‘_'_r. Ho’sszﬁ ideig ndla lakott. — Nila nagygsnjr:izl‘kéllzhtg:rjanal, .
E_;_ge:sz éjjel néztiik a televizidt. Allandéan be volt kapcsolva. Hat ma’g;ima’t ‘
kulonbe_n minek? Amikor elromlott, becsengettem hozzdnk -A fiarrxrlle'r".t I?t
Hozd ki a Junoszty tévét, tudod, azt a kis hordozhatét. Hozo.m apu déo o
meg, amivel be lehet kapcsolni a hédl6zatba. Ne t6rédj semmivel r;sak?lmcg
ki! KlliOZtaz a ?avergmnél megcesindltam még az antenndkat is rd Nézti:ikOZ
RTL—toll‘ a jurésportig mindent. A hdst is én hoztam a kispesti. iacrél EX
haver foltette pérkéltnek. Amig f6tt, elmentiink a Vadisz borozé%a a V
Gerepeg utca sarkdra. Megittunk 1-2 iiveg sért, vagy bort, mikor mi’t M'as
hazaertupk elkﬂésziilt a porkslt. Leiiltink a vacsordhoz. Be’puszi!mk a.:/: e e
szet. ,U'tana lePlt}'jnk a tévé elé. Most képzelje, a marha cigdnyokkal két%etqt
eI’ta_rtas; sze{zodest. Egyik nap megy haza. Litja 4m, a bdtora, mindene kinn
vérja az utcan. Egyszertien kirtigtdk a marhaallatjat. A feleséée elhagyta. Az
anyjanal lakik. A metrén elb6gte magat. Mondtam neki: mit sirsz? Ngl)fn \;a
mar gyerek! Minek futsz olyan kocsi utdn, amelyik nem vesz 517 Inkﬁgi
gyere ve_lfam, ma este nagy kanmurit csapunk, tudod, Biityoknél. Os.szead'uk
kajéra-pidra a pénzt, & meg majd megsiiti faszénen a grillesirkét Kivzi]ajsz—
tottam a legnagyobbat, mondtam neki, igy forgassa, nghogy valarﬁelyik oldal
nyers mal'?d_](.).l’l, mert akkor nagy dadéd lesz. Tudja,. olyan vicces ember a
Biityok. Buty(’)’krlek hivjuk, pedig id6sebb ndlunk. Hidba, amit megeszik az
f:'mbe}', az az ove, azt nem veheti el senki t6le, igaz vagy nem igaz? Ettem
€n mar a sGgorom lakodalmén olyan birkaporkoltet, hogy 5 Grakor ei kellett
jonndm, olj'/an’ biidds faggyi szaga volt. Bezzeg a Biityok vadnytlbél olyan
porkdltet keSZ}tett, ‘hogy mindenki azt hitte, fehér csirkehist eszik. E z’ilta){ei
nem lel}et,ett ¢rezni a biidds nydlszagot. Beledobott hdrom fej h-ag)%gnzit ir—]
ro§papr1kat, meg a’J(’) ¢g tudja, még mit. Hiromszor kérdeztem, hogy ké’szpie .
?E}I‘, mert nagyon ehes vagyok. Ranézett az érdjdra: két éra milva lesz kész.
€5z is lett. Koriililtiik az asztalt. Az ajtét bezdrtuk. Semmi mdést nem csi
Ii}a]tunk”, csaJk ettiik kif6tt tésztdval a finom zsfros porkoltet. En még eM_
liveg sort kertem,_:- Hat mit, kaptdl mér egyet! — Hat azt meg kelletct’ ingn);
82‘616]611. e Na, jol van kapsz még egy iiveggel, de csak akkor, ha eszel
még egy tanyérral. Hat van még! — Nem ldtod? Félig tele van a k,ondér Ki
;)sf rmc?;te nIt_:;IIEem a nagy merit§ kar'lzillal. Minden haver kérdezte, hat te h-ogy
. 9} ? — Hat csak igy, kis komdm! Amikor az utolsé kandl utdn kétfelé
o'I:u tt?m a bajszomgt, azt mondtam: na, most j6llaktam. Semmit se kérek
R.dgyujtott’am egy cigarettdra, nehogy md rim gyiijjén az a harctéri g omo-
ride’g.,A ségoromhoz is lemehetnék nydrra, de akdr télre is. Kozosen ébi’iettﬁk
a hdzat Dinnyésen, a Velencei t6 kozelében, a pincétsl egészen a kérgén i
fo nem megyek. Nincs sziikségem arra, hogy majd alkablomadtz’m az orﬁgg-
ald dorgﬂﬁlj_e, hiszen a feleségem testvére, mit virhatnék téle... ¥
) IA szulelrr}hez sem megyek. A yélésom utép az apam azt mondta: itt nincs
elyed. Anyéd alszik a nagyszobdban, én a kisszobdban. En is nézem a ma-
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gam tévéjét, 6 is nézi az 6vét. Amikor még otthon voltam, elfértek a nagy-
szobdban egyiitt, én meg a kisszobdban. Most mar mindegyiknek kiilon szoba
kell, meg kiilén tévé. A nagybdtydm is megkérdezte, miért nem megyek
haza. Majd’ leesett az dlla, amikor meghallotta, mit mondott a kedves 6ccse
nekem. Tudja, mivel lehet innen kimaszni, ahol most vagyok? Csak egy lott6
stossel. Akkor vennék falun egy hézat. Erdekelne is engem Pest? Rd se
képnék. Démsédon lttam egy falusi hdzat, 12x6-ost, boltivvel, pitvarral. Ott
allatokat tartanék. Gyermekkoromban Dunafsldvaron nyaraltam, rokonokndl.
Nem csak littam, hogyan gondozzdk az dllatokat. Sokszor rdm biztik az
etetésiiket. Ezer csibét folnevelni nem konny( dolog. En tudndm a mdédjat.
En hozndm a takarményt. A kertembe tujdkat iiltettetnék, de a legfontosabb
a szomorifiiz lenne a kdzepén, kis paddal a fatdrzs kozvetlen kozelében.
Tudja, mi kellene ehhez? Egy kis szerencse, meg egy lottd 6tos. Masképpen
nem megy. Gyakorlatom van benne. Bir még fiatal ember vagyok, tudom,
amit szintén mond az ember, azt nem hiszik el neki, azért megbiintetik.
Amit hazudik, azért megdicsérik, és el8léptetik két fokkal a tydklétran.

7suzsi mama vallomasdb6l sem lehet mindig megéllapitani, hogy abban
mennyi a valésdg és mennyi a fantdzia. Ha innen kijutok — mondja —,
sszehivom a csoveseket. Nagy ebédet rendezek nekik. Nem titok, 30 000
forintot szanok rd. Egyszer hadd lakjanak jol. Ha tobbe keriil, az se érdekel,
megcsindlom. Kés6bb is visszajirok majd. Hozok kenyeret, vajat, legyen mit
enniiik. Munkét is azért nem kapnak, mert nincs rendes ruhajuk. En mér
most is megtettem, ami t&lem tellett, ha mar nem tudom Sket jobb helyzetbe
hozni, megprébdlom elfelejtetni veliik, hogy hol vannak.





